Julia Chmielowska ,, Czas Julii”’

Julia lubita zastanawiac sie, jak bedzie wyglada¢ §wiat, gdy doro$nie. Wyobrazata sobie
szary patac w opolskiej wiosce, rosngce na klombie roéze 1 stare buki w parku.
Od zawsze chciata kupi¢ ten patac, mie¢ go i posiada¢, syci¢ si¢ jego murami. Marzyta o nim,
gdy chodzita po wsi z mala suczka na przywiezionej z miasta r6zowej smyczy.

Suczka nazywata si¢ Sisi, miata duze, nietoperze uszy i brazowe oczy. Dziadek kupit ja
dla Julii, gdy byla catkiem mata 1 prosita go o zwierzatko. Sisi zamieszkata
w gospodarstwie dziadkow. Gdyby p6js¢ prosta droga, ktora oddzielata je od kosciota, mozna
by dojs$¢ do patacu.

Patac byt szary, kryty wysokim, mansardowym dachem, z zakratowanymi oknami
na parterze. Prowadzit do niego zwirowy podjazd od bramy, na ktérej kolumnie przykucnat
rzezbiony amor. Jego nagie, dziecinne ciatko poranione byto §ladami kwasnych deszczy.

Julia nie potrafila zapomnie¢ o patacu, wracata do niego kazdej nocy, kazdego poranka
stawata w jego otwartej bramie, patrzac, jak promienie ztotego stofica przeptywaja przez liscie
starych dgbow.

W miescie nie podobato si¢ Julii tak, jak na wsi. Przytlaczaty ja waskie ulice
1 zszarzale zywoptoty na betonowych zielencach. Wszystkiego byto tam dla niej za duzo,
doméw, ludzi, dzwigkoéw, samochodow. Dlatego w marzeniach zawsze uciekata na wies.

Ktoregos dnia mama przyniosta Julii z biblioteki ksigzke. Byla mata i1 chuda,
w twardej, zniszczonej na rogach oktadce, podpisana ,, Prawiek i inne czasy”. Julia otworzyta
ja powoli i ostroznie, a potem zaczgla czyta. Czytala o ludziach mieszkajacych w mate;j
wioseczce, zupelnie innej niz jej, i o patacu, ktéry nie byt jej patacem. Z kazda strong
zachwycala si¢ starg ksigzeczka coraz bardziej. Przenikata do $wiata ludzi, dla ktérych zycie
toczylo si¢ w tej jednej malenkiej wioseczce. Rodzili si¢ w niej 1 umierali, biegali po kosciach
swych przodkow, odpoczywali pod lipami, ktére wyrastalty z ich rodzimej krwi. Julia
zazdro$cita im tego matego §wiata, ogrodzonego polami i rzekami. Jej $wiat byt zawsze wielki,
kosci przodkow rozrzucone to tu, to tam, w gorach 1 nawet pod Lwowem.

Czytajac o prawiecznym milynie, przypominata sobie dzien, gdy kapata si¢ w waskim
strumieniu przy starym, drewnianym kole mtynskim. Byta jeszcze mata, rzeska woda siggata
jej do szyi, tak czysta, ze Julia widziata wlasne stopy zanurzone w ztocistym piasku.

Czasem zastanawiala si¢, jak to wlasciwie jest ze strumieniami. Woda wciaz ptynie,

zmienia si¢, faluje, biegnie gdzies$ daleko, tak jak z daleka naptyneta. A koryto stoi, nieruchome



swoimi murami. Julia nigdy nie wiedziata, co w takim razie jest z rzeka. Stoi czy ptynie? [ czym
wiasciwie jest rzeka? Jesli woda, ptynie, jesli korytem, stoi, ale rzeka jest chyba i korytem,
1 woda. Wiec jednoczesnie jest w ruchu i w bezruchu. Stoi i ptynie. Julia nie potrafita dojs¢,
czy istnieje stan pétruchomosci, potruchu. Bo jesli istnieje, jest wlasnie naturg rzeki. Na tym
zwykle konczyly si¢ rozwazania.

Julia czytala i1 czytala, zachlannie, jakby probowata potkna¢ ksigzke, wyssaé
z niej wszystkie litery. Z rumiefcami na policzkach zaglebiata si¢ w zycie tych prawiecznych
ludzi, w $§wiat zupetnie dla niej obcy. Czytata o dzieciach, ktére cate dnie spedzaly w lesie,
o wojnie, o Klosce mieszkajacej w rozpadajacej si¢ chatupie. Nigdy nie sadzita, ze tak bogate
moze by¢ zycie. Nie bylo w nim podwieczorkow u znajomych dziadkéw, nudnych przyjeé,
na ktérych bawita si¢ lalkami w rogu salonu pachnacego winem z dzikiej rozy. Nie bylo zaje¢
dodatkowych wypehiajacych popoludnia, starannego wyksztatcenia 1 bab¢ uczacych,
jak usmiechac¢ si¢ na zdjeciach.

Julii zawsze wydawato sie, ze Swiat dzieli si¢ na dwie czgsci, Wnetrze i Zewnetrze.
Stare gospodarstwo jej dziadkéw nalezalo do Zewnetrza. Po bielonym progu nieustannie
spacerowaly procesje mréwek, goszczacych w kupie piasku, ktorg przywiozt kiedys$ dziadek.
Przez szczeliny w dachu do stodoty zagladato swiatto, w resztkach siana harcowaty myszy. Nie
byto zakazéw 1 nakazow, wnuki kapaly si¢ w starej, metalowej wannie wystawionej
do stonca. W Gotkowicach czas ptynal zawsze inaczej. Julia przyjezdzala do nich z Wnetrza,
w $wiezo wypranych sukienkach, czystych paznokciach i réwniutkim warkoczu. Wracata
umorusana, z piaskiem w butach i1 stomg we wtosach. Tych pamigtek starannie pozbywata
si¢ w domu, uwazajac, by nie nabrudzi¢. Przez chwilg strzepywala z ubran niewidzialny kurz,
blisko$¢ ziemi i roslin, by wroci¢ do swojego czystego 1 utozonego Wnetrza. Po kilku dniach
zaczynala jednak tesknic.

Lacznikiem obu $wiatdéw byla zawsze Sisi, mieszkanka Zewngtrza, sypiajgca
w starym, konskim boksie wyscietanym sloma. Gdy przyjezdzata Julia, paradowaty jedyna
asfaltowg droga Gotkowic, pod roztozystymi galgziami kasztanowcow. Panienka zaktadata
suczce nowiutkie szelki i btyszczace obroze, takie, jakich nie mial zaden pies w catej wsi.
Wkrotce jednak wyjezdzata, zabierajac S$liczne prezenty, a Sisi czasami wymykata
si¢ na spacery sama. Biegala wtedy az do palacu, zostawiajagc tam §lad swojej obecnosci,
a potem wracala do domu, do swojej stajni, gdzie zamykali j3 dziadkowie.

W kolejnych latach powoli wszystko si¢ zmieniato. Dziadek przestat dzierzawi¢ pole,
na ktorym co roku kopali ziemniaki. Potem znikngt Cif, stary kot pamigtajacy jeszcze

szczenigce lata Sisi. Dziadek miat udar. W koncu sprzedat wszystkie kroliki, ze zwierzat



zostawiajagc tylko Sisi, myszy w sianie, komary, mrowki i1 kleszcze. Ciotka chciata,
aby pozbyt si¢ catego gospodarstwa.

- Julia bgdzie tu mie¢ stadning - méwita stanowczo babcia i gospodarstwo zostalo. Kochata
je juz tylko Julia. Dla dziadkow bylo rosngcym czynszem, dla ciotki niepotrzebng ruina,
cho¢ dwadziescia lat temu sama chciala w nim zamieszkac.

Julia tymczasem rosta beztrosko w swoim czystym Wnetrzu, obdarowywana
prezentami i starannie ksztatcona, wérdd troskliwej rodziny 1 ukochanych nauczycielek. Coraz
bardziej jednak pociagato ja Zewngtrze, fermy, ktorymi w czasach $wietno$ci kierowat
jej dziadek, i ten niezwykty patac.

Gdy ciotka zaproponowala, ze zabierze Sisi do swojego nowego mieszkania,
co$ w $rodku Julii zaczeto si¢ wali¢. Nigdy nie musiata dzieli¢ si¢ z nikim swoim psem
1 ukochanym gospodarstwem. Przyzwyczaila si¢, ze dziadkowie z oddaniem si¢ nim opiekuja,
a ona moze przyjezdza¢ tam kilka razy w roku 1 bawi¢ si¢ w wielkg panienke na swych
wlosciach. Decyzja, ktoéra miala podja¢, byla juz tak naprawde podjeta. Julia styszata,
jak wujek prosi dziadka o pomoc w kopaniu fundamentéw pod kojec, a w nocy, nie mogac
zasng¢, podstuchata, jak rozmawiali o kupnie ogrzewanej budy.

-Pot tysigca — szeptala rozgorgczkowana. - Po6t tysigca na bude dla mojej suni. Ja wam mogg
da¢ te marne pot tysigca, tylko zostawcie moj §wiat w spokoju!

Meczylo ja jednak wrazenie, ze o wszystkim dowiaduje si¢ ostatnia, na dodatek dzieki
swoim wyczulonym na zmiany zmystom.

W lutym ciotka wywiozta Sisi z Gotkowic. Suczka nie pozwolita zamknaé
si¢ w kojcu, wigc, ku uciesze Julii, musiala trafi¢ do mieszkania. Wszyscy obiecywali,
ze teraz bedzie tylko lepiej, beda czesciej si¢ widywac 1 wiecej czasu spedzaé razem. Bylo
jednak na odwrot. Julia widziata, jak Sisi tasi si¢ do ciotki i wujka, jak uczy si¢ ciagnaé
na automatycznej smyczy, ktorej od Julii nigdy by nie dostata. Na urodzinach kuzyna kolezanki
ciotki $miaty sie, jakiego stodkiego ma pieska. Ciocia, nie Julia.

Pozniej byta pandemia, liceum i wojna. Julia poszta na mat-fiz, dopiero po p6t roku
orientujac si¢, ze od dziecka pociagata ja literatura. Nie mogta nawet spotka¢ si¢ z ukochang
nauczycielka, polonistka, ktorej zawdzieczata rozkwit swej polonistycznej mitosci.

A w Prawieku kazdy mial sw@j czas, kazdy cztowiek i kazde zdarzenie. Byt czas Misi
i czas Kloski, czasy doméw i aniotdéw. Julia $ledzita je z zapartym tchem. Przypominaty
jej wlasne Zewnetrze, gospodarstwo i patac. Kiedy$ bede je mie¢, mowita sobie w glowie,
nie zwazajgc na dorostych powtarzajacych z uporem, by przestata marzy¢ o takich rzeczach.

Stang¢ przed patacem i1 bede wiedzie¢, ze nalezy tylko do mnie.



Potem pomyslata, ze przed nig byli inni ludzie, ktérzy mowili o patacu, ze nalezy
do nich. A on? Stat i trwal, oboj¢tny na ich interesy i milo$ci, tak samo goscinny
dla wszystkich, ktorzy przestgpowali jego debowe progi. Przetrwal pozar i szkotg. Palac
tez ma swoj czas, niepowtarzalny 1 wyjatkowy. Kiedy$ nasze czasy si¢ potacza, pomyslata Julia,

odktadajac na potke stara, zniszczong ksigzeczke.



